***

Тоньше бумаги рисовой, тоньше паучьей лапки

Слух, позабывший музыку, слух, пристрастившийся к шепоту.

Громче птичьего ужаса - кто ж так играет в прятки? -

Думает, что невидима, что хватит сокрыться опыта.

Дверь поддается. Скрежету тоже не дав отчёта,

Охотница за секретами идёт проверять капканы.

Чужой выцветает угол - зернистость винтажного фото.

Древесина, сохранность, сухость.

Смолисто, вязко,

янтарно.

Пыльные сочленения усталым скользят металлом,

Свет из разбитых окон льется на них, как масло.

Скрепить бы обломки в этом безвременьи обветшалом:

Нехватка одной детали, потеря кусочка пазла.

Переплетённые ниточки, нарушенная структура.

Нет, ничего в сеть не впуталось,

Все вырвалось и сбежало.

Оставить бессильный промысел, по стёклам бредя понуро,

Накрыть - спи спокойно, мудрая - батистовым покрывалом.