Железная воля

Дочь по утрам прощалась: 

«Мама, до завтра!»

Ты выбирала сама — 

допоздна пропадать на работе,

стены собой прошибать 

и выгрызать контракт…

Темень — хоть выколи глаз. 

Где тут выход? 

Заперто.

Видимо, после наркоза память — 

как огнемётом.

Волю в кулак — и на ощупь, 

на собственный риск и страх.

Где-то, 

не здесь, 

не сейчас, 

на иной планете,

девочка ставит

и ставит

на ночь 

в плеер кассету,

и нависает 

во сне 

над кроватью 

морда

матки из улья. 

Пришелицы. 

Ксеноморфа.

Чувствуя, как проступают 

на шее жилы,

ловишь сигналы 

сквозь чёртову бездну лет:

мама, когда ты вернёшься? 

Холодно. 

Я боюсь,

я же совсем одна, 

а те, кто придут — чужие.

Эллен Луиза Рипли 

активирует экзоскелет,

сплёвывает кислоту. 

И отпирает шлюз.