Чужой

Из-под семи своих венцов заря подглядывает, как

Десяток яблок-падунцов аллея спрятала в рукав.

Внутри плодов — как будто тень, и солнцу трудно их узнать.

Так откатившихся детей не узнает родная мать.

Пока в неведомом краю заря блуждала в царстве сна,

В ночи на сторону свою перетянула их луна.

И, уж отмечены луной (как тот, кто жив, но видел ад),

Как мрамор тягости ночной, на солнце яблоки лежат.

… В росе, в росе листва дубов и облетевшая — свежа.

И светят шапочки грибов, как масло, снятое с ножа.

Но кабы с каждой вещи снять заклятья знак, молчанья мрак, —

И пни могли бы рассказать, что есть у этой рощи — враг.

Чужой был ночью в сердце астр! Суровой тайной их ожгло.

И отпустило… И прошло… Но улыбнуться — уж не даст.