Разве там свиданье происходит

Разве там свиданье происходит,

Где ему положено: в беседке?

Нет, оно в саду скамью находит,

Обожает лестничные клетки,

Дюны, мох, шезлонг на пароходе,

Помнишь пляж в романе о нимфетке?

Преднамеренность внушает скуку.

Проступает тягостное сходство

С принудительностью. Дай мне руку!

И сама любовь есть неудобство

В этом мире. (Может быть, в загробном

Все солидней как-то, по-другому?)

Безрассудным пылом допотопным

Поджигает сердце, как солому.

О, пылай, пылай, всегда некстати,

Второпях, опасно, первобытно!

Десять, двадцать лет потом в кровати

Проверять отрадно нам, не стыдно,

Погибая в омуте объятий,

То, что сразу было очевидно.

1972