Ещё ловчит в траве кузнечик ломкий,
Прозрачно с берегов речное дно,
И слышатся со дна – камней обмолвки:
Любое слово глыбы-полукровки
Горбаторечно произнесено.
Дрожит, как патефонная иголка,
Истёртый луч – и с ним теснись, жидей,
Покуда день не забренчал легонько –
Подслеповато, ласково и колко
На пианоле рисовых дождей.
Где по углам невидимым не смолкли
Сухие угли в бархатной золе,
Как будто дым – горячий и прогорклый –
Ныряя за рогозы и пригорки,
Идёт овинник древний по земле.