Мне снилось, как взлетали ракеты
Они рвали, как лист бумаги, озон.
Сколько надо крутящих моментов,
Чтобы потрогать крылом горизонт?
Я не знаю, зачем взлетают ракеты,
Может быть из планет там парад?
Как получить мне от Бога совета,
И не глазеть на тупой звездопад?
А я тоже хотел стать космонавтом,
Так давно, но я не смог подрасти.
Взлететь мог туда, где сам Автор,
Своей рукой пишет мне этот стих:
«Зачем дырявят они атмосферу?
Железной птицей вспоров небеса.
Я устал уже зашивать его сверху!
Давай попробуй зашить его сам!»
А зачем небосвод всё же нужен?
В нём Луну увижу снова раздетой.
И прижавшись к подушке потуже,
В эту ночь меня унесёт к ней ракета.
Сколько там осталось до старта?
Какие звёзды? Всё небо в мазуте!
Я найду в нём свободу, как Сартр,
Надеюсь, меня никто не разбудит.
Так когда же я буду в зените?
"Ещё рано!" на приборной горит.
Если вдруг не взлечу — извините,
Ведь будильник мой — Криптонит.
Мой движок сильней гравитации!
Но судьба планеты стоит на кону.
Хоть "космонавту" лишь немного за 20,
Всё равно кровать для него - Байконур.