Мой сын, вернись в наш ветхий дом.
Я изнемог с неделю ранее -
Тогда шёл дождь, бил в небе гром,
Я был один, и в упованиях
Перед лампадой хворь и страх
Меня сломили. Вечер страшный
Обрушился. В сырых стенах
Трещали доски. Ветер властный
Вонзал в солому крыши дождь,
Как будто ледяные стрелы.
Покрыло тело моё дрожь;
Моя хламида стала прелой.
Я закрывал глаза, боясь
Их не открыть. И гасло пламя
В моей печи, искрой томясь.
Но я вставал, а за стенами
Всё бушевали смерть и град.
Тогда я увидал знамение
У края предрассветных врат
За горизонтом. На мгновение
Как будто мороком восстал
В тумане утра светлый образ
В девичьем платье, как кристалл.
Хотел окликнуть, но мой голос,
Снедаемый кашлем, только хрип
Сумел исторгнуть. А та дева,
Что двигалась меж тонких лип
И пар берёз белёсых, пела!
И встало солнце. Дрожь уняв,
Я вышел к ней. Слабели стопы,
Но я всё брёл тропою трав,
Блестящих изумрудным соком,
До самой кромки леса, в тень,
Сокрытую за светом листьев;
За аркой, где цветёт сирень,
Как будто выверенной кистью
На полотне моей судьбы.
Я следовал за шлейфом платья
Всё глубже в бор. Горой дубы
Взмывали ввысь над тёмной гатью;
Там меркнул свет вдали ветвей
Переплетающихся копий
И лоз змеящихся петлей.
Корнями в топи вяз стоногий
Впивался. А вокруг - лишь тьма.
Не помню сколько я скитался
В глубинах чащи. Вдруг она
В кристальном платье, в дивном танце,
С прекрасной песнью на устах
Явилась вновь, спеша развеять
Мой суеверный липкий страх.
А лес сгущался: больше, злее;
Кривыми чертами лица
В коре стращая, точно идол,
Разгневанный на наглеца.
Я, опустивши взгляд, увидел
Под стопами чужой скелет,
Осиротевший в сердце чащи,
Чьи кости тлели много лет.
Переступив его, я дальше,
Робея, двинулся, пока
Перед глазами не предстало
Невидящее облака,
Золой покрытое зерцало
Чернеющей во мгле воды.
То было озеро. Раскинув
Вокруг плакучих ив сады,
Оно дрожало, свет отринув,
Точь-в-точь живое. Вдруг печаль
Скрипичных нот и певчих арий
Со дна глубин накрыла даль.
Я слышал песнь; и цель скитаний
Открылась в полости древес:
Сапфир и золото сиянием,
Подобным синеве небес,
Приковывали всё внимание
На гранях звёздного стекла
В витой оправе. Сталь холодной
Слезинкою в ладонь легла.
И смолкнул мир у вод бездонных…
Мой сын, вернись в наш ветхий дом!
Я знаю, край наш опостылел
Тебе и бедностью, и днём
Ненастным; но я обессилел
С тех пор, как бушевала ночь.
Меня вернули к смертной жизни -
Вернись и ты! Мне не помочь.
Приди с далёких вех отчизны
И забери кольцо себе;
Тот дар, что я обрёл в чащобе
У озера, благодаря судьбе.
Но не держи на сердце злобы
На старика. Она - что шёлк,
Под светом сотканный луною.
И я иду вернуть ей долг:
Свою же жизнь своей рукою.
Мой сын, вернись в наш ветхий дом…
