Небо плачет дождями и хмурится,
Барабанит водой по стеклу.
Ты выходишь на мокрую улицу,
Навсегда покидая Москву.
Распрощавшийся с жизнью не правильной,
Разорвавший поток грязных дней.
Сзади дворник с метлой окровавленной,
И скуленье скрипучих дверей.
Окна плещут седыми тряпицами,
Темноту льют на грязный бетон.
Меж домами тысячелицыми
Мокрый ветер разносит их звон.
Закопченный вокзал разметался
Паутиною рельс, проводов,
Ты один на перроне остался,
В ожиданьи больших поездов.
Поездов больше нет и не будет,
В тупике догнивает вагон.
Поразъехались добрые люди,
Навсегда опустеет перрон.
Череда переулков и улиц,
Раскорячившихся тополей,
Где дома, друг над другом сутулясь,
Скалят дыры окон и дверей.
В подворотне глухой ночь промаясь,
Возвратишься домой по утру.
Добрый дворник кивнет, улыбаясь,
Дверь подъезда скрипит на ветру.
