За осень ты сделался выше и строже.
И что-то холодное стало во взгляде
Цепляться, как пух, к выцветающей коже.
Наверное, это простуда, приятель.
Ты сдавлен в ладони и соком засохшим
Прилип к моим пальцам так замертво, липко.
Как будто нарочно кричит о хорошем
Та горечь, которая слышится в скрипке.
Как будто нарочно, как воздух горячий
Ворвался в нутро человеческим воплем.
За осень я стала скулить по-щенячьи,
И сдерживать ревность, скандалы и сопли.
Ты сделал мне грустно, не мерзко, не зверски,
Меня научил ничего не бояться.
Я стала задёргивать занавески,
Чтоб осенью так ни в кого не влюбляться.