Самое сложное - это концы у историй.
То, что они неизбежны, так это понятно.
Всё повторится на этой земле многократно.
Чуть по-другому:
и боль от победы, и счастье награды,
раны потерь, удивление новому, радость и горе.
Старая женщина - ветка сухая под ветром.
Перебирает листочки воспоминаний.
Всё повторится.
Немного не так и не с нами.
Женщина ждёт окончания сказки со снами,
там она яркая,
здесь - всё почти что бесцветно.
Мыла когда-то весной деревянную раму.
В ситцевом платье в горошек встречала рассветы.
Что-там шила
для Милы, для Миши, для Светы.
Сил уже нет.
Это так непривычно и странно.
Так непонятно -
что делать?
Иссякла программа.
Но ты только шурши, перебирай, как солому
памяти травы, чтобы найти в них иголку.
Не торопись, вспоминай.
Как закаты в июле - так долго...
Все истории - не про войну за державу.
Не про индейцев, не про осаду и славу.
Все истории -
про возвращение к дому.
