Я видела Бога, он ехал в метро, баюкая головы женщин усталых, которые клали ему на плечо проблемы, заботы, кошмары и старость. Я видела Бога, он шёл в магазин в растянутой майке, в руках самокрутка, я видела Бога, ему до седин, по горло хватает "Найдётся минутка?" Ему этих просьб как дворняге худой с блошиной общиной — вагон и тележка. Он лишь отмахнется, не скажет: "Постой, я всё разрулю, нос ты только не вешай".
Я видела, как узнавали Его, в толпе ли несметной иль дома на кухне. Он был окончанием долгих тревог, Он был тем огнём, что вовек не потухнет. И Он зажигал, Он толкал их вперёд, смотрел им в глаза и всегда улыбался. Не шёл по воде, если это не лёд, и воду в вино обращать не пытался. Он хлебом кормил разве что голубей, не мог воскрешать, исцелял только души. Но как врачевал — ты спроси у людей. Тебе остаётся лишь слушать и слушать, как Он говорит обо всём, ни о чём, с бездомным, с ребёнком, с парнишкой нескладным, о том, что за спуском всегда есть подъем. Каким бы Он ни был, всегда будет статным, когда говорит — с матерями, с бойцами, с любыми людьми, в его взгляде всегда читается что-то, что есть между нами, что высшая ценность, и то — доброта.
Когда ты в беде и не знаешь, куда тебя приведёт непоняток тропинка, окликни Его поскорей, чрез года, Он точно услышит. Увидишь морщинки Его вокруг глаз — улыбнётся тебе. А может, он будет гораздо моложе, предложит конфету и будет робеть, уставившись взглядом в свои босоножки, но так рассмеется — излечишься в миг. Окликни его, только не удивляйся, ведь Бог многогранен, ведь Бог многолик. Тебе остаётся чуть повдохновляться, а дальше — услышишь, как кто-то зовёт (Бог слышит, Бог видит, Бог всё понимает), сажай его в кухню иль в свой звездолёт, на лавочку в парке иль где мастерская и где ты хранишь миллионы цветов, которые можно вместить в пару чашек. Подай табурет ему шаткий и стол. Послушай его, говори с ним и даже при случае, что он вдруг пустит слезу, в отчаяньи руки заломит и крикнет, что дальше не хочет, скажи, что внизу нет страшных котлов. Мы умрём. Пусть привыкнет. Скажи, наверху нет крылатых ребят, которые с нимбами и напевают. Он — здесь и сейчас. Вот фанфары гремят. Жизнь — миг, она — бег по тончайшему краю. Пусть ловит мгновенья, скажи же ему — для счастья нам надо поистине мало. Не дай человеку уйти одному, ты знаешь, где жизнь одиночек видала.
Слоняется в сквере с газетой в руке, с ребёнком гуляет иль курит с балкона. Он рядом, в тебе и во мне. Он — везде. Он каждый тебе незнакомый знакомый.
Для тех, у кого свет внезапно погас, побудь Прометеем, собрав в горстку пепел. Я видела Бога. Он тут, среди нас. Он тут, среди нас, не ищите на небе.
