Февраль над городом развесил
свои нестираные тучки
и сорит мелкой, как перловка,
крупой на старые дома.
Мне надоело, если честно,
ютиться в съёмной комнатушке,
такой просторной, как духовка,
такой уютной, как тюрьма;
и я решил, что очень нужно
слегка пройтись, пока не поздно,
закрыл окно, забрал мобильник,
накинул серое пальто
и пулей вылетел наружу
в невыносимый зимний воздух,
шероховатый, как напильник,
и легковесный, как ничто.
Но за какую-то минуту
мне снег насыпался за ворот,
промокли старые ботинки...
Должно быть, я сошел с ума,
раз до сих пор я почему-то
не покидаю этот город
такой веселый, как поминки,
такой уютный, как тюрьма.