Рас-ставание

карта города — дней позвоночник,

сотни линий распятых в клочь.

знаю,

плачется дальневосточный

и израненный ветер

в ночь.

мы сидим по железным вагонам,

горят точки-квартиры —

спи.

твой сопрано не мягок,

не звонок,

проникает под рёбра, как спирт.

твои волосы цвета заката

так чудовищно снятся мне;

за окном синий поезд,

двадцатый,

завтра будет

в другой стране.

карта города — дней позвоночник,

сотни линий ведущих прочь.

знаю,

плачется дальневосточный

и израненный ветер

в ночь.