Всё те же мы: нам целый мир чужбина,
Огромный шар для нас не отчий дом
Мы происходим из страниц - нам близок том,
Где запах яблок на запястье и рябина.
Где дождь стучит и падает в ладонь,
Дым в проходной, в парадной разговоры,
Где кухонная брань, стихи и споры,
Где на стене Кузьма Петров и красный конь.
Мы проживаем в полках, между книг,
Мы - пыль времён, века в больном тумане
Забытые слова в твоём кармане,
И выброшенный в урну черновик.
Заметки на полях дрожащею рукой,
Кричащий текст, отдавшийся листу,
Любая буква - есть последний бой
За то, чтоб был хоть кто-нибудь живой
Под этим солнцем, верящий Христу.
Беги в строку! Врывайся в слова ряд!
Найди себя, спаси и стань спокойней,
Пускай слетает с губ, как песня с колокольни,
Твой чистый стих, как пламенный снаряд.
Пусть он летит, не поражая тел и лиц.
Пусть он летит, врываясь в кладовые,
В сердца и души и сажает вековые
Деревья и цветы, кантаты птиц.
Все буквы - путники, без права на приют,
Принадлежащие мгновению и мигу,
Сожженные в печи, написанные в книгу,
Что чертятся в ночи, слагают и поют.
Мы их хотим забрать себе и приручить,
Но это лишь мечта о лучшей власти
Мы покидаем пруд, сворачиваем снасти,
Но продолжаем жить и лучшее учить.
Мы сами в рабстве у словесной беготни
Она над нами властна, будто стук часов
Когда мы молоды, средь шума, голосов,
Когда мы у порога и когда одни.
Нам буква и строка - порука,
Нам слог - как друг, а рифма - лучшая подруга.
