Напиши что-нибудь, не умея иначе,
Создавая на выдохе дня
Переливы зари, спелый воздух прозрачный
И цветы, что растут на камнях.
Собери облака на темнеющем небе
И, сплетая слова в полумрак,
Расскажи, что захочешь - любую нелепость -
Ни о чём, ни за чем - просто так.
Я прочту без тебя эти странные строки,
И от счастья заплачет душа.
Напиши что-нибудь, близкий мой и - далёкий,
Чтобы я захотела дышать.