Чертят звёзды узорами судьбы людей в темноте.
Говорили, ещё до рождения будто бы вышит
Прямо звёздным по чёрному путь на такой высоте,
Что едва ли дотянешься с одноэтажного крыши.
Говорили, что если дотянешься, можно узнать,
Кто, откуда пришёл и то место, где будешь ты важен.
Для меня это значило, нужно прописку менять –
Отродясь на селе нашем не было многоэтажек.
Ни кино, ни театров, ни выставок от Фаберже,
Не культурно, не ярко, не пафосно и не солидно.
Только не говорили: на двадцать шестом этаже
Звёзды ближе, но звёздного неба почти что не видно.
