В один прекрасный июньский день, - а прекрасный он был потому, что было двадцать восемь градусов по Реомюру, - в один прекрасный июньский день было везде жарко, а на полянке в саду, где стояла копна недавно скошенного сена, было еще жарче, потому что место было закрытое от ветра густым-прегустым вишняком.
Все почти спало: люди наелись и занимались послеобеденными боковыми занятиями; птицы примолкли, даже многие насекомые попрятались от жары.
О домашних животных нечего и говорить: скот крупный и мелкий прятался под навес; собака, вырыв себе под амбаром яму, улеглась туда и, полузакрыв глаза, прерывисто дышала, высунув розовый язык чуть не на пол-аршина; иногда она, очевидно от тоски, происходящей от смертельной жары, так зевала, что при этом даже раздавался тоненький визг; свиньи, маменька с тринадцатью детками, отправились на берег и улеглись в черную жирную грязь, причем из грязи видны были только сопевшие и храпевшие свиные пятачки с двумя дырочками, продолговатые, облитые грязью спины да огромные повислые уши.
Одни куры, не боясь жары, кое-как убивали время, разгребая лапами сухую землю против кухонного крыльца, в которой, как они отлично знали, не было уже ни одного зернышка; да и то петуху, должно быть, приходилось плохо, потому что иногда он принимал глупый вид и во все горло кричал: "какой ска-ан-да-ал!"
Вот мы и ушли с полянки, на которой жарче всего, а на этой-то полянке и сидело целое общество неспавших господ.
То есть сидели-то не все; старый гнедой, например, с опасностью для своих боков от кнута кучера Антона разгребавший копну сена, будучи лошадью, вовсе и сидеть не умел; гусеница какой-то бабочки тоже не сидела, а скорее лежала на животе: но дело ведь не в слове.
Под вишнею собралась маленькая, но очень серьезная компания: улитка, навозный жук, ящерица, вышеупомянутая гусеница; прискакал кузнечик.
Возле стоял и старый гнедой, прислушиваясь к их речам одним, повернутым к ним, гнедым ухом с торчащими изнутри темно-серыми волосами; а на гнедом сидели две мухи.
Компания вежливо, но довольно одушевленно спорила, причем, как и следует быть, никто ни с кем не соглашался, так как каждый дорожил независимостью своего мнения и характера.
- По-моему, - говорил навозный жук, - порядочное животное прежде всего должно заботиться о своем потомстве.
Жизнь есть труд для будущего поколения.
Тот, кто сознательно исполняет обязанности, возложенные на него природой, тот стоит на твердой почве: он знает свое дело, и, что бы ни случилось, он не будет в ответе.
Посмотрите на меня: кто трудится больше моего?
Кто целые дни без отдыха катает такой тяжелый шар - шар, мною же столь искусно созданный из навоза, с великой целью дать возможность вырасти новым, подобным мне, навозным жукам?
Но зато не думаю, чтобы кто-нибудь был так спокоен совестью и с чистым сердцем мог бы сказать: "да, я сделал все, что мог и должен был сделать", как скажу я, когда на свет явятся новые навозные жуки.
Вот что значит труд!
- Поди ты, братец, со своим трудом! - сказал муравей, притащивший во время речи навозного жука, несмотря на жару, чудовищный кусок сухого стебелька.
Он на минуту остановился, присел на четыре задние ножки, а двумя передними отер пот со своего измученного лица. - И я ведь тружусь, и побольше твоего.
Но ты работаешь для себя или, все равно, для своих жученят; не все так счастливы...
Попробовал бы ты потаскать бревна для казны, вот как я.
Я и сам не знаю, что заставляет меня работать, выбиваясь из сил, даже и в такую жару. - Никто за это и спасибо не скажет.
Мы, несчастные рабочие муравьи, все трудимся, а чем красна наша жизнь?
Судьба!..
- Вы, навозный жук, слишком сухо, а вы, муравей, слишком мрачно смотрите на жизнь, - возразил им кузнечик. - Нет, жук, я люблю-таки потрещать и попрыгать, и ничего!
Совесть не мучит!
Да притом вы нисколько не коснулись вопроса, поставленного госпожой ящерицей: она спросила, "что есть мир?", а вы говорите о своем навозном шаре; это даже невежливо.
Мир - мир, по-моему, очень хорошая вещь уже потому, что в нем есть для нас молодая травка, солнце и ветерок.
Да и велик же он!
Вы здесь, между этими деревьями, не можете иметь никакого понятия о том, как он велик.
Когда я бываю в поле, я иногда вспрыгиваю, как только могу, вверх и, уверяю вас, достигаю огромной высоты.
И с нее-то вижу, что миру нет конца.
- Верно, - глубокомысленно подтвердил гнедой. - Но всем вам все-таки не увидеть и сотой части того, что видел на своем веку я.
Жаль, что вы не можете понять, что такое верста...
За версту отсюда есть деревня Лупаревка: туда я каждый день езжу с бочкой за водой.
Но там меня никогда не кормят.
А с другой стороны Ефимовка,
Кисляковка; в ней церковь с колоколами.
А потом
Троицкое, а потом Богоявленск.
В Богоявленске мне всегда дают сена, но сено там плохое.
А вот в Николаеве, - это такой город, двадцать восемь верст отсюда, - так там сено лучше и овес дают, только я не люблю туда ездить: туда ездит на нас барин и велит кучеру погонять, а кучер больно стегает нас кнутом...
А то есть еще Александровка,
Белозерка,
Херсон-город тоже...
Да только куда вам понять все это!..
Вот это-то и есть мир; не весь, положим, ну да все-таки значительная часть.
И гнедой замолчал, но нижняя губа у него все еще шевелилась, точно он что-нибудь шептал.
Это происходило от старости: ему был уже семнадцатый год, а для лошади это все равно, что для человека семьдесят седьмой.
- Я не понимаю ваших мудреных лошадиных слов, да, признаться, и не гонюсь за ними, - сказала улитка. - Мне был бы лопух, а его довольно: вот уже я четыре дня ползу, а он все еще не кончается.
А за этим лопухом есть еще лопух, а в том лопухе, наверно, сидит еще улитка.
Вот вам и все.
И прыгать никуда не нужно - все это выдумки и пустяки; сиди себе да ешь лист, на котором сидишь.
Если бы не лень ползти, давно бы ушла от вас с вашими разговорами; от них голова болит и больше ничего.
- Нет, позвольте, отчего же? - перебил кузнечик, - потрещать очень приятно, особенно о таких хороших предметах, как бесконечность и прочее такое.
Конечно, есть практические натуры, которые только и заботятся о том, как бы набить себе живот, как вы или вот эта прелестная гусеница...
- Ах, нет, оставьте меня, прошу вас, оставьте, не троньте меня! - жалобно воскликнула гусеница: - я делаю это для будущей жизни, только для будущей жизни.
- Для какой там еще будущей жизни? - спросил гнедой.
- Разве вы не знаете, что я после смерти сделаюсь бабочкой с разноцветными крыльями?
Гнедой, ящерица и улитка этого не знали, но насекомые имели кое-какое понятие.
И все немного помолчали, потому что никто не умел сказать ничего путного о будущей жизни.
- К твердым убеждениям нужно относиться с уважением, - затрещал, наконец, кузнечик. - Не желает ли кто сказать еще что-нибудь?
Может быть, вы? - обратился он к мухам, и старшая из них ответила:
- Мы не можем сказать, чтобы нам было худо.
Мы сейчас только из комнат; барыня расставила в мисках наваренное варенье, и мы забрались под крышку и наелись.
Мы довольны.
Наша маменька увязла в варенье, но что ж делать?
Она уже довольно пожила на свете.
А мы довольны.
- Господа, - сказала ящерица, - я думаю, что все вы совершенно правы!
Но с другой стороны...
Но ящерица так и не сказала, что было с другой стороны, потому что почувствовала, как что-то крепко прижало ее хвост к земле.
Это пришел за гнедым проснувшийся кучер Антон; он нечаянно наступил своим сапожищем на компанию и раздавил ее.
Одни мухи улетели обсасывать свою мертвую, обмазанную вареньем, маменьку, да ящерица убежала с оторванным хвостом.
Антон взял гнедого за чуб и повел его из сада, чтобы запрячь в бочку и ехать за водой, причем приговаривал: "ну, иди ты, хвостяка!" На что гнедой ответил только шептаньем.
А ящерица осталась без хвоста.
Правда, через несколько времени он вырос, но навсегда остался каким-то тупым и черноватым.
И когда ящерицу спрашивали, как она повредила себе хвост, то она скромно отвечала:
- Мне оторвали его за то, что я решилась высказать свои убеждения.
И она была совершенно права.