Мы дошли до конца. Мы стоим у черты.
Остаётся последний шаг.
Мёрзнут руки в карманах пальто. Пальцы сжимаю в кулак.
Всё холоднее, всё жёстче земля.
Темнеет прозрачная даль.
Я говорю: ну что же, мой друг… мне ничего не жаль…
Вот ускользает последняя нить, и это всё, понимаешь? Всё.
Там, за чертой – только ветер и ночь.
От сырости гаснет костёр.
И каждый из нас войдёт в пустоту, словно в густой туман.
Да, говорю, надо идти.
Руку – в дырявый карман.
Да, говорю, это было понятно, с самого первого дня –
Ничего не бывает вечным.
Тем более жар от огня.
Там, за чертой, разойдутся пути, остынет и смоется след.
Там пустота – величава, надменна.
Ноябрь – беззвучен и сед.
Тонкорукая память идёт по пятам, и дыханье её горчит,
Голос её всё тише, всё дальше от леса звучит.
Это просто – шагать за черту,
Шарить руками во тьме
Осенней. Идти навстречу стылой, бескровной зиме.
Это просто: в который раз всё отрезать к чертям,
Всё оставлять. Не оборачиваясь,
Идти по холодным камням.
Но это неправда, что у меня больше нет ничего.
У меня есть остывшие руки, шарф и смешное пальто.
Пар изо рта, больные глаза,
Ветер в сухих волосах.
И, может быть, даже ты – в далёких и призрачных снах.
