Штамп

Скрипка сломалась. Бьётся в висках орган

И заунывную тянет, стараясь – громче.

В корни твои когда-то вплёлся цыган,

Вот и бредёшь из дома выгуливать ночи.

Я отнимаю себя у тебя по частям:

Сердце и разум, тело и полквартиры.

И без отцов-привидений детей растят,

Не пропадая в душевных озоновых дырах.

Стены разделят мою и твою кровать

И жизни

/в прямом и переносном смысле./

Я одиночка-жена и нормальная мать.

Но если будет нужно - медведица гризли.

В свете уставших от крайностей загсовых ламп

Определят нас друг другу, как лишнее в почках.

Шлёпнут, как жирную точку, конвейерно штамп

Официальной матери-одиночке.

***