Рефлексия.
Прошлое топчет лицо асфальта перед моей дверью.
Проверено верой и временем врезалось в окна.
Смотрит прямо из зеркала, мне не внушая доверия,
Человек
сте-кло-о-кий.
Играет в Гоголя. Спичка. Тетради со старотемами.
Пламя плюётся датами, обугленными до значимости.
Стеклоокий хохочет. Пеплом моих раритетов
Руки
пачкает.
Ежедневно босой, в лохмотьях, застывает в дверном проёме.
Сворачивает в улыбку губы, чёрной щетиной заросшие.
Листолистательный поджигатель, дневнично-тетрадный наёмник.
Он –
моё
прошлое.
Порог квартиры. Нервы не сталь – устали. Завтра (не) встретимся.
Стеклоокий накидывает пальто. Я провожаю гостя.
Когда поджигаешь фитиль последнего круга рефлексии
С прошлым
прощаться
просто.
Other author posts
Мария Демченко
Однажды я попадусь на краже винограда в супермаркете, Потому что я вижу не витрину, а дерево, Не Симферополь, — Францию, И знаете,
"18-"Я хотела б попасть на Луну…
Я хотела б попасть на Луну, На забытую Богом планету, Разорвать на клочки тишину, Вспоминая Принца советы.
Как вчера.
Как вчера. Бесплодной земле напевая гимн, Бесполезный, слизнем ползешь к стене. А по ней стекают и сны, и нервы,
"Говорит Москва"
"Говорит Москва". А что она говорит? У меня ничего из прошлого не болит. Из окна моего всё тот же прекрасный вид - Приезжай да фотай.