Прошлое топчет лицо асфальта перед моей дверью.
Проверено верой и временем врезалось в окна.
Смотрит прямо из зеркала, мне не внушая доверия,
Человек
сте-кло-о-кий.
Играет в Гоголя. Спичка. Тетради со старотемами.
Пламя плюётся датами, обугленными до значимости.
Стеклоокий хохочет. Пеплом моих раритетов
Руки
пачкает.
Ежедневно босой, в лохмотьях, застывает в дверном проёме.
Сворачивает в улыбку губы, чёрной щетиной заросшие.
Листолистательный поджигатель, дневнично-тетрадный наёмник.
Он –
моё
прошлое.
Порог квартиры. Нервы не сталь – устали. Завтра (не) встретимся.
Стеклоокий накидывает пальто. Я провожаю гостя.
Когда поджигаешь фитиль последнего круга рефлексии
С прошлым
прощаться
просто.
