Я всё уже придумала: октябрь
Мне ясен. Объяснён, произнесён
Как слово он, как стих. А лысый клён
Не понял про себя, что обнажён,
Что нет на нём одежд привычных; храбр
Он только в силу этой слепоты.
Прозревшие же – конченые трусы.
Рябина кровью истекает; бусы
Её горят, как раны, как укусы
На коже предзакатной темноты.
Мне всё понятно – потому я зла;
Печальным этим знанием убита.
К деревьям, что стремительно обриты,
Тревожно жмусь; но нет ни в чём защиты,
И не несёт в себе забвенья мгла.