Посмотри... (Монолог из будущего)

Посмотри, посмотри, на кого я похожа,

Посмотри, кем я стала под тяжестью дней,

И не то чтоб вернуть – разглядеть невозможно

Прежней лёгкости, нежности прежней моей.

Небосвод как ножом на закате распорот,

Этот алой зарёй истекающий день

Мне ни капли не жаль. Брызги света на шторах –

Просто знак, что всему наступает предел

В этой жизни земной, даже солнце не может

Не сгореть без следа, не растаять в ночи.

Ночь приходит и вечные тяжести множит,

Ни для слёз, ни для страхов не ищет причин.

Но ни ламп, ни свечей не зажгу, как всегда, я,

Пусть в моих зеркалах отражается тьма,

А не эта забытая всеми седая

Одинокая женщина – старость сама.

Посмотри, посмотри, на кого я похожа,

Приходи, я открою – и лампу зажгу,

И увижу (о, ужас!), увижу: ты тоже –

Весь в снегу, весь в снегу, в неоплатном долгу

Перед жизнью – святыней, растраченной всуе,

Заставляет увидеть себя без прикрас

Боль, не только на лицах морщины рисует,

Но – на душах, а это страшней в сотни раз...

Посмотри ж, на кого мы похожи сейчас...