Где она, проклятая?
Все в этот день идет не так.
Тревога, радость непонятная...
Дождем живет осенний мрак,
Поводья не готовы к холодам,
Идут на север дети огородов.
В законе медицины — только роды,
А я... Сегодня — здесь, а завтра — там...
Больны мы, видимо, о, одинокие коты!
С картинами времен всегда на «ты»;
Нет покаяния да сладости в устах,
Как и имен у церкви на крестах.
С кем говоришь, о, друг, на радость пустоте?
Кто слушает тебя? Я не пойму.
Пришла ты вовремя. Подай мне звезды те,
Чтоб выкинул я их. Скажи — теперь кому
Нужны слова мои, нагие, как ограда?
Кто даст уют больному на одре?
В переплетениях имен на старой кобуре
К кому приходит свежесть водопада?
Хочу курить. Уже и встал,
Прошел два шага и устал.
Ты помолись за юные глаза,
В которых меркнет совести слепая бирюза.
Мой дым — мой вольный спутник на земле.
Ему кричу, его я обожаю.
В пустой не заболоченной воде
Я ждал... И ныне только ожидаю...
Кого? В речах твоих нет воли,
Положенной, прикрытой до весны.
Камином скрытой куревом десны
Слова свои погубишь, коли...
Что понимаешь? Я уже другой.
С сегодняшнего дня уже одной ногой
Я там, где нет ни радости, ни горя.
Скажи-ка лучше, что там, на постое?
Ах, вот в чем суть...
Ты, право, не создатель
Того, что можно помянуть.
Ты — просто суетный предатель.
В чем обвиняешь ты меня, я не пойму.
Да и желать сего мне не резон.
Мой путь — из бронзы пустозвон.
Иди к себе. Других себя послушать я найму.
С тобой останусь. Не гони.
Смотри — глаза уж любят все огни;
Бумагу взять — не надо волшебства.
Меня послушай. Вот особа та...
Ее ты знаешь. Дважды путь пролег
От окон в запахе тревоги.
Другую на ее послания обрек.
Об этом знают нынешние боги.
Она узнала о тебе без счета
Все то, чем обнимала дремота.
Дышала рядом престарелая тахта,
А ты вершил прозрачное болото.
Читал романы про чужую жизнь.
Кричал себе: «Еще раз поженись».
А надо было? Ты ответ держи с собою,
Пока не смоешь боль навязчивой росою.
Ты непонятна. Я взгляну на ночь.
Луны обрывки тянут очи ввысь.
Уйду от всех вопросов сам я прочь,
Покуда мыслям странным поддались.
Нет, ты постой! Кто дважды не родился —
Не станет петь про шаг свой на бумаге.
Предайся высушенной влаге,
А то за вечер сильно притомился.
Пакуй из крови страстные минуты,
Ищи в ладонях новые маршруты.
И пой... Да, не умеешь. А умеет кто?
Ты вспоминай со мной про то.
Сомкни мне книги — надо бы поспать.
А утро мудрым все еще слывет?
Я стар во снах в любовь играть.
Меня мой том стихов зовет.
Опустим все... Про новую блудницу
Я думал, не простив себе былое.
Что слышу я! Бывает же такое —
Противоречие покрыло в два часа страницу.
И кто она? Скажи, как на духу.
Скажи, как в поле не сказал бы пастуху.
Он не поймет. Пойму лишь я одна —
Твоя душа до рокового дня.
Что говорить... Читаю вот Антошу Чехонте.
Как просто все! И помнят сотню лет.
По роли моего застольного анте
Мне только карты обещали свой привет.
Как написать про путь в тот град,
Который сложен в пониманье?
Где я найду обратное заданье,
Идя через больных запрятанный парад?
Что делать мне? Не знаю. И грущу.
Один опять все пропущу?
Спокойно... Ты с собою не борись.
Еще раз покури и тихо спать ложись.
Назавтра встанешь — кофе, воздух, окна...
Прочтешь себя и запоешь пером.
Да, осень — время мокро,
Но ты не пропадешь потом.
Наступит лето, но останется вся грусть;
Пиши, читай, учи до боли, ряби...
На новой, но не вечной, хляби
Не будет постамента. Ну и пусть!
Благодари себя за то, что было;
За сон, за явь. Не выход — трос и мыло.
Я остаюсь. И жду твои гримасы.
Пока же все тепло — в пластмассы.
