Монолог

Вот куда они, знать бы, сбегают из дому.

Я бы тоже выскребла в себе силы...

Люди могут терпеть или быть капризными,

О своих грехах говорить красиво.

Вот куда она сонная поднимается?

Так тихонько, чтобы не разбудить их.

А потом за дверью вовсю ругается,

Будто дело ее - политика.

И стоит одна, оперевшись на ногу.

Поправляет робко белье под курткой.

Что еще ей нужно помимо самого

Дорогого голоса в желтой трубке?

Что она молчит, когда он навязчиво

Говорит ей: "знаешь, я часто езжу".

В этом что-то есть, очень настоящее.

Ты прощай её, Господи, но пореже.