И мама сказала...

***

И мама сказала: послушай, никто нам не нужен.

И я отступил на полшага в безлампную тьму.

Потом она, что-то мурлыча, готовила ужин,

А я понимал, что и мы не нужны никому.

Мы будем, конечно, ходить на катки и в походы,

Мы будем кататься в метро и мультфильмы смотреть.

Но я понимал, что у взрослых бывают разводы

И наша квартира вчера опустела на треть.

А мама как будто весёлая: ходит, читает,

Встречает из школы и чаще смеётся теперь,

За двойку как будто не сердится и не ругает,

Когда я мычу, подпирая кухонную дверь.

Мне снилось сегодня лицо её в небе над крышей,

Она улыбалась, но так, будто что-то болит.

Я встал среди ночи и, выйдя из детской, услышал,

Как плакала мама, не зная, что кто-то не спит.