СТИХО НА ВЫРОСТ

Сколько их в сегодняшнем тумане Прилегло в свой тихий длинный дрейф!.. Этот — кукиш, сложенный в кармане, Этот — знамя, убранное в сейф.

* * * Ты снова держишь себя в руках, Как звонкий чёрный пакет. Надкрылья твои висят на крюках,

А помнишь, как ты куксился и ныл В торговом центре летним воскресеньем: Краснел в витрине чудный винтокрыл На чудном инфракрасном управленьи!

На окраине длинной-предлинной страны Автоматов, копеек и серых пальто, Промочив до носков шерстяные штаны, На сугробе лежит чёрт-те-что.

I В соседстве зажигалки с телефоном, Как смесь прикосновения и фона, — Так светло-вкрадчив, так привычно-нежен...

Похоже, правда: заперли, не дали Ни шарика, ни праздника, ни смысла. Темнеют хаотические дали И копятся назойливые числа...

Такая бумажная теорема, В основе — диагональ: Как только поймёшь, чего хочет схема, В руках родится журавль.

Оранжевую тыкву прикатим мы с балкона И рожу позубастей прорежем в ней ножом. Накроем стол под вечер, возьмём пузырь бурбона И восковые свечи на полочке зажжём.