Кто я? Задаваясь вопросом
"Опять курить? В следующий раз не отдам!"
Грубые руки снимают меня с крючка,
Из моего рукава падает шарф -
Ступень вниз, мороз, кашель, трамвай -
Кто я? Вот меня прикладывают к валидатору,
Я теряюсь в грязной сумке по соседству с мундштуком.
Кто-то грубый пихает сзади задаваясь вопросом:
"Опять пробка на Лебедева? В следующий раз пешком!"
Ступень вниз - падение - в снег платком.
Кто я? Я острый и протыкаю снег подходя к твоему дому.
Осторожно поступая за грубыми бабками, галдя и задаваясь вопросом:
"Опять в 301? В следующий раз опечатку поправим:
30.01, ноль один пропущен - и этот ноль -
Кто я? Зажигаюсь меж твоих зубов и отравляю твой писательский быт.
Ступень, звонок и заход без спроса.
