Ты приходишь, как осень, как пламя,
Разрывая листы на лету,
Твои волосы прямо над нами
На изогнутом метромосту,
Ты проносишься вихрем состава,
Поцелуй твой в вагоне ─ печать,
А в подъезде квартира направо,
Где еще меня можно встречать.
Наступаешь, подобно июлю,
Вечным летом, где я ─ старожил.
Серебристую поезда пулю,
Сны и смерти, ─ я все пережил,
Даже каждый безумный экзамен,
Рук сцепленье в морозный туман,
Храм Спасителя над образами, ─
Не написанный Кафкой роман.