Воздух

А воздух в комнате сух и горек.

Он, оседая на языке,

Мне полевую полынь напомнит,

Небрежно собранную в букет.

Открыть бы форточку, да за нею

Так много скрытых в снегу огней,

Что сердце тотчас окоченеет

(Хотя, куда же ещё сильней...)

Часы на полке неутомимо

Идут, талдыча своё "тик-так",

И в этом звуке проходит мимо

Предновогодняя суета.

Она смеётся и корчит рожи

Как в зоопарке орангутанг,

В десятке масок, приросших к коже,

Себя не ищет. Ни тут, ни там.

А воздух в комнате пахнет дымом

От догорающего "вчера",

Где было близко и постижимо

Всё, что пыталась постичь не раз.

Открыть бы форточку и проветрить

Своё жилище, в него впустив

Декабрьский ветер. Но вдруг от ветра

Озябнет новорождённый стих?..