Ты вернешься в Берлин

Ты вернешься в Берлин мимо брошенных замков Варшавы,

Вспомнишь запах гербер, затопивший вечерний Париж.

Снимешь номер в отеле, по правде, весьма обветшалый,

И уедешь к утру, на случайном такси запоздалом,

За порывами ветра над скатами скошенных крыш.

Ты вернешься в Берлин по извилистым улицам Праги,

Предпоследним составом, покинувшим в ночь Будапешт.

Сунув руки в карманы, и с видом простого бродяги,

По вокзалу пройдешься, рассеянно в стороны глядя,

Как сбежавший министр, уставший от срочных депеш.

Ты вернешься в Берлин площадями притихшими Вены

Дремлет сказочный Зальцбург, молчат Браунау и Линц.

Ты потертой перчаткой небрежно стучишь по колену,

Смотришь из-под ладони на ливня прозрачную стену,

И сливаешься с рядом промокших до серости лиц.

Ты вернешься в Берлин, как последний из выживших, с боя,

Об исходе узнавший из сводок вчерашних газет,

Придержав разворот непривычно дрожащей рукою.

Выгребаешь всю мелочь в ладонь продавца сигарет,

Нервно гасишь окурок, едва ли справляясь с собою.

Ты вернешься в Берлин, даже если я - нет.