Ты вернешься в Берлин мимо брошенных замков Варшавы,
Вспомнишь запах гербер, затопивший вечерний Париж.
Снимешь номер в отеле, по правде, весьма обветшалый,
И уедешь к утру, на случайном такси запоздалом,
За порывами ветра над скатами скошенных крыш.
Ты вернешься в Берлин по извилистым улицам Праги,
Предпоследним составом, покинувшим в ночь Будапешт.
Сунув руки в карманы, и с видом простого бродяги,
По вокзалу пройдешься, рассеянно в стороны глядя,
Как сбежавший министр, уставший от срочных депеш.
Ты вернешься в Берлин площадями притихшими Вены
Дремлет сказочный Зальцбург, молчат Браунау и Линц.
Ты потертой перчаткой небрежно стучишь по колену,
Смотришь из-под ладони на ливня прозрачную стену,
И сливаешься с рядом промокших до серости лиц.
Ты вернешься в Берлин, как последний из выживших, с боя,
Об исходе узнавший из сводок вчерашних газет,
Придержав разворот непривычно дрожащей рукою.
Выгребаешь всю мелочь в ладонь продавца сигарет,
Нервно гасишь окурок, едва ли справляясь с собою.
Ты вернешься в Берлин, даже если я - нет.
