Под этими прямыми ветрами
не вздуть костра, не взвесть курка.
Кубическими километрами
перемещается пурга.
И в вечном сумраке наверченном,
чтоб телу слабому помочь,
ты, перепутав утро с вечером,
сам установишь: день и ночь.
И не важны тут совпадения
со сменой солнышка и звезд,
что происходит в удалении,
в краю колхозов и берез.
В твоей палатке пискнет рация,
как дверь, открывшаяся вдруг
в квартиру, где рюмашки красные,
смех и к порогу – недосуг…
Но ты умеешь быть и собранным.
И делать дело до конца.
И кружку с чаем, черным, сахарным,
тихонько гладить, как скворца…
Здесь, где свобода абсолютная,
ты установишь сам себе,
что можно, что нельзя… И смутные
пройдут восторги по тебе!
Ведь так спокойней и привычнее.
Так можно выжить. Будет ночь.
И будет день. Хотя отличия
меж ними мне не превозмочь.
Но с пионерами, с поэтами
берусь я славить вас всегда!
Кубическими километрами
перемещаются снега…
1973
