Как-то приснился мне странный сон:
Дом, кипарисами окружён;
Тихо скрипели старинные двери
И раздавалось: "Верю – не верю".
Я подошла, заглянула вглубь:
"Дом, ты меня, сироту, приголубь".
Дом безучастно и грустно молчал
И тишиной мне своей отвечал:
"Что ты, дитя, позабыло в глуши?
Дай мне погибнуть в бездонной тиши;
Скоро меня в этом свете не будет,
Всяк проходящий о мне позабудет.
Души людские в себе я храню,
Мне на прощанье подаришь свою?"
Душу ему я тогда подарила,
Бережно двери его притворила.
Дом покачнулся, и в смертный час
Свет витражей на оконцах угас;
В прах обратились веранды и печь,
Лишь кипарисов надгробная речь
Сердцем моим тотчас завладела,
Помню, вполголоса Шуберта пела.
И с той поры мне никак не забыть
Дом, где осталась душа моя жить.
Те же старинные чудные двери
В сердце моём, оно шепчет: "Не верю".
