нет вокруг меня жизни, но во мне-то её полно,
властный бог расстилает расшитое полотно
над пустыней, и имя ей — город эн,
и увозит любовь мою призрачный минивэн
по каким дорогам, незнамо куда — и вообще — была ль?
я живу с ощущением, что рождена пылать,
а меня обучили искусству быть тихой и выцветшей, пыль дорог,
приходил ко мне как-то во сне молодой, обучающийся пророк
говорил, что судьба мне начертана мыкаться до тех пор,
пока в кашу не научусь превращать мешающийся топор,
пока всю поперёк и вдоль не решусь себя перерыть —
вот до той мне мыкаться суждено поры;
но во мне-то жизнь кипит и льётся через края
только карты пустые, не выпадет флеш-рояль,
я смотрю, как любовь моя утекает в отборнейшие стихи
и не плачу,
ибо глаза
сухи.