зима

Ветер с окрестных склонов разносит почтой

То ли голос, то ли собачий лай, то ли вороний крик.

Переплетаясь, следы в снегах нащупывают почву.

Ветер смахивает иней с деревьев, словно парик

Выбивают от моли. Перхоть богов, разлетается в клочья,

Поднимается, зябнет, искриться, застывает на миг

И оседает. Эхо минувшего дня, влачится по позвоночнику

Хребта. На ходу осекается, кутаясь в воротник.

Прислушивается к скрипу деревьев, к источнику,

Меж снегами, стремительно прожигающему ледник.

Избы хромые, черным по белому, многоточием

Вписаны по обрыву, словно иероглифы в черновик

Настоящей жизни, с усталой небрежностью, что почерк

Автора неразборчив, будто писал старик.