Зимний сонет

Эпиграф:

Звезда полей во мгле заледенелой

Остановившись, смотрит в полынью...

Н.М. Рубцов

----------

Вокруг - ни зги. Ни хижины, ни стога.

Звезда полей, за тучами укрыта,

Молчит о тех, кто вышел на дорогу.

Сошел с ума - а, может быть, с орбиты,

Под благовидным, может быть, предлогом,

Оставил все - и вот, с главой обритой

Идет один. Дробит слова на слоги,

Просеивает буквы через сито -

От "а" до "я", и остается - "я";

Коварная под снегом полынья,

Безмолвие, забвение и темень...

Не ведают иные, что творят,

Не устают другие повторять,

А ночь тиха и с этими, и с теми.