Надрывается ветер, гудит, как большой набат.
И сменяется ночью снег проливным дождём.
Этот город берёт с меня больше, чем может дать.
Я закрыта в нём.
К ноябрю вместо сердца зашитый кривой провал.
Равнодушное небо роняет огромный ковш.
Если голос мой нем, а в тетради пусты слова, -
Кровоточит шов.
Замерзающей ртутью ложится на лед листва,
И под кожей звенит металлический злой висок.
Много раз этот город пытался меня ковать.
Только, нет, не смог.