Старинным окнам столько лет уже,
Что солнце застревает в витраже,
Открой задвижку – отзовётся визгом,
И там, за перекрестьем, за карнизом
Ни слов, ни красок – все белым-бело.
Очаг отдал последнее тепло
Но все живёт, храня под пеплом искры.
Сорочий хвост мелькает на сосне.
Ночь не дала ни сил в коротком сне,
Ни тонкой нити сказочных предвестий.
Пошли же знак. Скажи, что будем вместе
Или, напротив, покажи сейчас,
Как нож буханку рассекает враз
В одном определённом кем-то месте.
Шитье забыто, брошена игла,
А снег нашёл дорожку из угла
И наискось летит на подоконник.
Всего одно касание ладони
И холод успокоит горький жар.
Но острие – иголки, не ножа, -
Как будто бы держали наготове.
Нет воздуха поймать себя на слове.
Уж лучше нет вестей, чем эта весть.
Мир уместился в малой капле весь –
И свет, и тень. Но, кажется, успела
Засыпать снегом – алое на белом.
Загадывать такое – что за вздор,
А сердце трепыхается, как вор,
Не пойманный, лишь чудом ускользнувший.
Но бьют часы – как водится, спеша,
И отлетает морок – страх минувший,
И солнце, раскаленный мутный шар
Цепляется за край старинной башни.
И ничего не жаль.
И ничего не страшно.
