***

Пронзённой осенью навзрыд

Холодным кофе в старой турке,

Вдруг что-то остро заболит

Внутри обласканной фигурки.

Неровный тихий перезвон

Пониже живота налево,

И будет зябко. А потом

В его глазах родится небо

Почище всех иных небес.

Но есть одно. Оно похоже

На проведённый Южный Крест,

На след от прадедов на коже;

То песни в обмороке солнц

В саду, казавшемся нам лесом;

То прядь состриженных волос,

Тобою отданная бесам.

Я вслед тебя перекрещу,

Как тех, кого не окликают.

И позабуду. И прощу,

Как только матери прощают.