Скрип давно не смазанных пЕтель.
Старый дом на краю села.
Слышишь? Плачет в окошко ветер.
Это память ко мне пришла.
Где-то грома слышны раскаты -
Хлынул дождик, грибного порядка.
А за стенкой родительской хаты
Бродит прошлое. Грустно и зябко.
Ходит..., бродит..., в углах запинается.
Треплет выцветший календарь.
На голос с крыльца откликается.
И качает потухший фонарь.
Ставит вещи как было когда-то -
(Сдвинув в угол тяжёлый комод).
И скрипит, покосившись, оградка.
Помня тех, кто уже не придёт.
Моя память горька и светла!
Хоть и ссорились... было всякое...
Старый дом на отшибе села...
И черёмухи взгляд заплаканный.