Апрель

В середине апреля принято считать зайцев,

Отбивающих польку вдоль мироточащих улиц.

Зайцы пляшут — ты загибаешь пальцы,

Улыбаясь и непроизвольно щурясь.

Ты идёшь, разделяя кварталы на до и после,

Застревая ногами в вечерних весенних текстурах,

Останавливаешься покурить и подумать возле

Недостроенных зданий, и мыслью проникнув в структуру,

Ту, что люди (и ты) так упорно зовут мирозданием,

Ты не дом жилой видишь, а просто пустую берлогу,

Что с приходом весны позаброшена нашим (внимание!)

Всё прощающим, всё поглощающим богом.

Я запомнил каркасы и крест подъёмного крана

(Его местный поэт сравнил как-то раз с Иисусом),

И как в этот момент мне позвонила мама

Сообщить что в «Пятёрочке» скидки на фрукты и муссы,

И как шёл, отбивая сильную долю в лужах —

Так весна заставляла плясать под свои барабаны,

Как в зрачок мне отчаянно сбросился солнечный луч,

Пробегая под вечер по крышам немножко пьяным.