...

Ленинград на закате прикинулся старым и гордым.

Разношерстные тени повылезли все до одной;

В неприметной пивной подобрались привычные морды,

Было лето; была перестройка и был выходной.

Все хлебали свое и спокойно давились сырками;

Неуютный подвальчик на время блаженно притих;

Неопрятный мужик непомерно большими руками

С идеальной сноровкой поллитра разлил на троих.

Он смотрел на закат и как будто не мог наглядеться,

Возвышаясь на стуле, как мшистый седой истукан;

В помутневших глазах догорало далекое детство:

По щетине ползло и стекало в граненый стакан.

Он о чем-то вещал, но понять его было непросто;

Бормотал: берегитесь, реформы ударят под дых;

Это только цветочки - а ягодки там - в девяностых -

Полнокровно созреют, а после сгниют в нулевых.

А затем, раздавив без закуски вторые поллитра,

Загрустил, что ни цели, ни смысла в творении нет;

Говорил, что закат - это просто большая палитра:

Он смешает цвета и наутро напишет рассвет...