Двое сидят, не решаясь и слова сказать,
В городе N, на границе реки и суши,
И отражение солнца в воде режет глаза,
И ветер
загорелые лижет уши.
Как будто в последний, но первый раз,
Завтра поезд-расстрел обратит их перстью,
И этот момент без лжи и прикрас,
Как последний обед перед смертью.
Тишина стоял между и крепко за руки их,
Не проронив ни звука, ни крика, ни писка,
И ничего не было в мире, кроме этих двоих,
И уходящего в подпол жёлтого диска.
Но и момента не будет, и смерти, и ветра,
Земля не сместится с привычных осей,
Они спрячут лица под маской из фетра,
И шрамы на пальцах
под змеёй драгоценных перстней.