Вторые сутки

Вторые сутки в пути.

И времени до пяти,

«спи,

Ночь в июле только шесть часов».

А у меня три.

Проезжая такое количество мостов,

Не замечаешь реки.

Жара поднимается вверх городов

И пузырькам по пути

В стакане воды.

Я видел как часть скалы

Становится галькой на берегу,

Мелким камушком под ногой,

Песком промеж пальцев.

Точь в точь как мы

Выделяя людей из толпы,

Узнаем имена на бегу,

Кидаемся в чувств прибой

И прощаемся в танце.

Но

Только камни хранят секрет

Как сдержать в себе то,

Чего не было или нет.

Потому то каждый закат,

Как и каждый рассвет,

Уникален.

Над рекой это просто дождь,

А над морем уже целый шторм,

Пережив его изнутри,

Наглотавшись сполна воды —

Так становишься моряком

И твой взгляд навсегда печален.

За рекой, за горами, за морем

Где-то есть дом.

И ему безразлично

Сколько ты не был в нем.