Вот и зима. Переменили мы обувь,
Собрат закадычный, мой одногодок-земляк,
Живущий на расстоянье семи сугробов,
Так что ходить друг к другу — сущий пустяк.
Как хочется вспомнить детство и разноцветье,
И камешки солнца, бегущие по волнам,
Но мы с тобой такого времени дети,
Что лучше не помнить, лучше не видеть нам
Ни серого моря, ни жёлтенького песочка,
Ни черного винограда, ни рыжей хурмы,
Поскольку тут же сместится зрения точка
На черепашьи окна психушки или тюрьмы.
Зрения точка — это не точка зренья
На жизнь, а всего лишь зрачок глазной,
Фиксирующий предмет, а что до прозренья, —
Оно обитает в темнице клетки грудной.
Оно в темноте редко кому даётся.
Но мы с тобой не провидцы, а зрители дней,
Где почему-то не измельчённое солнце
Дерево освещает глубже его корней.
3 декабря 2003
