Среди сотен больших домов,
Как две капли воды похожих,
На одном из семи холмов
Проживал человек без кожи.
Ткани грубые надевал,
Что бы только казаться строже,
В сиротливом дому мечтал
Обрасти очень толстой кожей.
Драку первым он затевал,
Да и в споре был правым тоже,
Лишь бы только никто не знал,
Что живет человек без кожи.
Зубы крепче иных сжимал,
Выбирал женщин помоложе,
Окружающих упрекал,
В неимении толстой кожи.
От двуличия уставал.
Изучая в окно прохожих,
В безымянной толпе искал,
Он людей, как и сам, без кожи.
Засыпал, так и не узнав,
Как в печали и нервной дрожи,
Точно так же живут домах
Миллионы людей без кожи.