атеизм

I. я недавно тут странную книгу прочел,

и в тот вечер мой был обесточен квартал;

как обычно ведя разговор ни о чем,

я споткнулся. поныне ведь свет не включал;

просто стало темно... я совсем одинок,

просто стало темно, хоть еще и не ночь:

– света нет? – электричества нету – давно?

– да о чем ты? я утром, ну, брал когда скотч

обмотать ножки стульев, ну, жалко паркет,

весь в царапинах, эх, видно тут проморгал;

мне про книгу как раз говорил, я про свет,

ну, не помнишь? – да, было... уж память не та.

II. каждый день я встаю – вдохновения нет,

но светло, и мне радостно, сердцу легко.

я к столу подхожу, беру стопку газет,

и читаю. нет, больше – веду разговор

по обширным кварталам сознаний других,

те, другие, откуда – не знаю и сам:

отчего-то сломались их взгляды на мир,

раз обжегшись на этом, им удочку дам.

вот живу, не печалясь, синиц развожу,

что в руках у меня, не слетая, сидят.

кто приходит, потом создаёт такой шум!

...не спугнуть их. они равнодушны к гостям.

III. так проходят потоки людей сквозь меня –

некрологи в газетах – стараюсь помочь.

да, конечно, знакомые есть и друзья,

и подруги, такие как звёзды точь-в-точь.

всех их вижу, от времени, даже люблю...

нет, вернее, бываю я ими любим:

и я счастлив, наверное, правду свою

уж давно отыскал... но зачем-то забыл...

нет сегодня газет, на столе... дневничок;

в книге почерк то мой... но ее не писал...

в ней я мертв. уж давно –

я ту книгу прочел,

и в тот вечер я свой обесточил квартал_