В одном из писем

Не знаю почему, но кажется нездешним

Осеннее прозрачное тепло.

Не получается писать в палитре прежней

Портреты лета, лето – отцвело.

Нет, в город не спешу, усадебность мила мне:

Мил час рассветный, полный тишины

И в дрёме сад и слабый поскрип ставень,

И не туман, но дней неспешных сны.

Вечерний дождь. Вода стекает в бочки…

Так, без труда, мерещится ручей.

Ах, можно ль этому всему поставить точку?

Отвечу так: Не смей, поэт, не смей!

Не нарушай певучесть и протяжность

Осенних думок, только лишь расслышь.

Не разменяй живое на бумажность,

Не растеряй подаренную тишь.