Под капельницей думается плохо

Под капельницей думается плохо:

все кажется, кончается эпоха,

а это ты кончаешься.

Увы,

ты — ветеран всего: любви и зрелищ,

и той земли, в которую ты веришь,

и где хоть три аршина, да твои.

Пугает плазма скукой порционной.

Стенает “послеоперационный”.

Челом качает роза от друзей.

О, жизнь, как незнаком мне этот тонус.

И шум толпы с концерта “Роллинг стоунз”

мне — как анахорету Колизей…

За каплей капля… Ночь немилосердна,

как медсестра… И девочка, присев на

соседнюю кровать, твердит: — Чего,

чего боишься, глупый: нрав мой светел,

меня встречал ты — просто не заметил,

теперь заметишь — только и всего.

1963