Он вернется сегодня в ночь

Он вернется сегодня в ночь, и не скрипнет дверь.

Не прогнется ни на миллиметр пол.

Он расскажет, что потерял все, что имел.

Даже тень, даже звук собственных шагов.

Он вернется в ночь , даже воздух не всколыхнув.

Тихо ляжет рядом, поцелует в плечо.

И в молчания укутает пелену.

Понимая, что сейчас все слова- ни о чем.

И душа успокоится, шрамы затянет льдом

И услужливо память изменит сама себе .

Чтобы не было страха о чем-то, что есть «потом».

Чтобы запах мяты не превратился в тлен.

Ты уснула на кухне, забыв приготовить чай.

Тебе снилось, что он вернулся сегодня в ночь.

И стряхнув ненароком след теплоты с плеча,

Ты поймешь, что уже никогда его не вернешь.

2011